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Sa fi fost prin noiembrie cand au trecut prin fata
casei excursionisti, cu bete pentru drumetie, cu sepci,
ochelari de soare, rucsacuri, inconjurati de efluvii de
meserii si de vacanta. Yes i-a obligat sa faca cale-ntoarsa
si i-a urmarit latrand pand langd GR 5. Mi s-a parut
cd se pusese in pericol acordandu-le o importanta
prea mare. Am inceput iar sa ma tem ca sunt porniti
in cdutarea ei. Grieg a ras de mine: Niciodata oame-
nii nu si-au abandonat ca acum animalele de companie.
Nu de asta ducem lipsa. SPA' da pe dinafari de céini,
de pisici si alti copii cumpdrati, apoi abandonati. Nu
mai face fatd. Lumea e pierdutd. Nu mai e o lume.

Dar putin cate putin o senzatie bizard, ca o pre-
monitie, m-a facut sa ma tem cu fiecare seard mai
mult cd n-au uitat de cdateaua asta si ca s-au atasat de
ea. Ca vor s-o prindd pe ea, in mod special, pe ea.
Si mad lasam in voia numelui ciudat al locului unde
ne refugiaseram. Exilati din societate, greu de gasit.

1. Societatea pentru Protectia Animalelor.
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Pe o cdrare ce urma liziera pddurii se putea face
turul poienii, tot atat de rotunda ca un castron, am
zis eu, dar puteai la fel de bine sd vezi si causul unei
maini mari, tinand in el putinad apa sau har, cine stie,
harul lui Dumnezeu, aceasta fiind spusa fara nicio
persiflare la adresa religiilor, mari naratoare de povesti
pentru copii, dar cu respect fatd de stramosii de la
Bois-Bannis, fiindcd poiana fusese defrisatd, ni se
spusese, de cdtre amish sau anabaptisti. Sau poate de
menoniti. Toti in méana lui Dumnezeu ca in a lui
King Kong. Diferenta intre aceste forme de disidente
minore, ndscute din cele doud mari disidente care
au fost Reforma lui Luther, 0 masd de carne moale,
si aceea mai radicald, a lui Calvin, un sac de oase -,
diferenta asta n-o stiam. Cu putin efort, cateva cer-
cetdri, ar fi fost totusi usor de gdsit. Internetul la asta
foloseste. Orice ar fi fost, menoniti, anabaptisti sau
amish, imi convenea. Mi se parea interesant ca niste
razvratiti intemeiasera acest loc. Grupuri mici traind
la margini. Persecutati in tara lor. Incarcerati, torturati,
executati, arsi de vii dupa ce fusesera legati de o scara
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aruncatd intr-o valvataie, vizusem asta intr-o gra-
vurd. Sau exilati. Familii intregi fugare, ratacind, scoase
in afara legii in Elvetia, care emigrasera in vdile Alsaciei,
aflate la doi pasi. Care era erezia acestor proscrisi?
Botezul in deplind cunostinta la varsta adultd. Non-
violenta. Non-mondenitatea. Pe langa asta, agricul-
tori de munte foarte priceputi, cu cele mai inalte
cunostinte agronomice din vremea lor.

Casa data de la mijlocul secolului al XVIII-lea.
Poiana ei, la fel. Familia care ddduse nastere poienii
se refugiase probabil in padure cu cateva decenii dupa
ce Edictul de la Nantes, 1712, ii scosese in afara legii
pe amish, de data asta in Franta. Ceea ce nu facuse
decat sa favorizeze si mai mult raspandirea lor in
adancul celor mai ascunse vdi unde, de-atunci, tra-
isera in clandestinitate. Minunat. Imi placuse mult
povestea asta cu clandestini in paduri. Dar acestia ar fi
putut sa se refugieze si in enclave independente, care
pe-atunci nu erau franceze, ca aceea din Bois-Bannis,
in adancul unei vai apartinand unui principat mai
tolerant si chiar primitor.

Dar de ce defrisorii acestui colt pierdut de lume,
care parea sa le fi fost rezervat de o0 mana divina, il
parasiserd dupa aceea ca sd emigreze mai departe,
pana la traversarea Atlanticului, unde pdreau si fi
devenit industriasi luminati, crezand in religia mun-
cii, a stiintei si a progresului in vederea exploatdrii
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globului de catre om sub aripa caritdtii¢ Daca nu cumva,
dimpotrivd, emigraserd, in 1914, ca sa se inchida si
mai bine acolo intr-o microsocietate intemeiata pe
refuzul violentei, al lumii si al progresului si pe nega-
rea traversdrii necesare a Pamantului catastrofelor?

Imi doream cu ardoare ca instinctul de supra-
vietuire, puterile de-a ne impotrivi care ne mai rama-
neau, mie si lui Grieg, doua fire de nisip, sa ne per-
mitd sd gasim in acest loc o falie potrivnica oricarui
idealism. Oricdrui sistem. Oricdrei mistici. Oricdrei
puteri. Oricdrui universalism, chiar si ecologic.
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Era In vara mutdrii noastre la Bois-Bannis, in aceasta
casa construitd sub privirea lui Dumnezeu, cand totul
a inceput clar sd meargé rau. Imi aduc aminte foarte
bine de dimineata primei noastre veri la Bois-Bannis,
era o viespe micd, trezita, ca si mine, la sase dimineata,
tasnind pe fereastra deschisd a biroului meu ca sa
construiasca vreo chestie misterioasd in spatele lam-
briului, disparand acolo si iesind din nou, venind si
plecand, incapatanatd, si nu ne deosebea decat o usoara
schimbare ce tinea de proportie. Si, de asemenea,
zumzetul ei de motor functionand pe baza instinc-
tului de a trdi. Imi didea exemplu, md gandeam, de
tenacitate. Incredibil cat de frumos era in acea dimi-
neatd si cat de incdpatanata era mica viespe. Sa zic
cd era exact 20 iunie. Una dintre acele zile de iunie
care stau, solstitiu vine de la sol, soare, si statum, a
face sa stea, nemiscatd si tremurand, o zi nemiscata
stand intre lumind si umbra. Totul atit de minunat
favorabil. Putin mai devreme, pe la sfarsitul lunii
aprilie, afine inflorite pe platoul forestier, deasupra
morenelor, clopotei roz minusculi si, ca niciodata,
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foarte multe albine bagate induntru. Acum albinele
sunt mai jos, in poiana infloritd la randul ei, zum-
zetul lor umpland cerul. Albastrul lui limpede. $i, ca
niciodatd, pinii se rdspandiserd atat de violent, in
rafale de polen, acoperind deodatad privelistea cu fumul
lor amenintitor. Da. Amenintdtor. Chiar asa. Te intre-
bai unde este incendiul. Lumea ardea, sa nu uitam.
Dar de mai mult timp remarcasem ceva straniu. Pe
cat de imperturbabil este solstitiul de iarna in mij-
locul intunericului, pe atat de funebru pare cel de
vard in plind lumind. Observi cum, in aceasta zi, cea
mai lungd din an, stralucitoare, ceva se tardste lent,
se apropie. Se insinueaza in tacere in poienile inflo-
rite. Se va ridica, va bate la usd. Simt, de fiecare datd,
un fel de fricd, de frig in plind vard, in ciuda toren-
tilor de splendoare ce se revarsa din cerul albastru.
Aceastd liniste solard puternicad pare sd contind o
sentintd care sopteste ca nimic nu ne apartine. Nici
camera la soare, nici ceainicul de pe masa. Nici mata-
sea pielii noastre. Nimic. Si cd umbra va castiga. Tra-
gedia va avea loc.

Imi aduc aminte, langa mine, erau primele caldaruge
intr-un urcior cu apa proaspata cu tulpinile lor inalte
culese cu o zi in urmad din capatul poienii, din zona
ei umeda, prezervatd. Sa ne protejam zonele umede.’

1. Slogan ecofeminist.



